Действие рассказа происходит во второй половине 21 века. Милиционеры космодрома Байконур поймали двух подростков, которые пытались проникнуть на борт космического корабля на Марс. Герой, от его имени ведётся повествование, пожилой майор милиции Свирский Владимир Фёдорович, в ироническом ключе вразумляет подростков (диалоги) и размышляет о том, как изменилась жизнь (внутренняя речь).

Персонажи:

Основные:

Свирский, майор милиции, мужчина лет 45-55.

Нелыкин, капитан милиции, помощник Свирского, моложе (30-35).

Заруба Олег, Гильямов Сергей — подростки 15 лет.

Второстепенные:

Пенелопа Динашева, инспектор детской комнаты милиции

Практикант, помощник Динашевой.

Эпизодические:

Сержант Токорбаев, задержавший подростков.

ОТРЫВОК ДЛЯ ПРОБЫ
Владислав Шпаков

Предъявите ваши документы!

Рассказ

Один – тощий, коренастый и чернявый, другой – тощий, коренастый и светлый, постригся, наверное, после обеда, потому что сквозь белесый пух на голове сияет молочная кожа. С утра-то солнце жарило так, что его блондинистая маковка в пять минут заалела бы – ковать можно. А часов с двух тучи натянуло, вот поэтому и не обгорел. Наверное, сразу  из  парикмахерской  они  сюда  и  рванули.  Все  они стригутся перед самым вылетом. Массу, значит, сокращают.

– А клизму вы не делали? – спросил я, переводя взгляд с одного на другого. Чернявый  (который получался у нас Гильямов  Сергей  Олегович)  продолжал  изучать  некую точку, расположенную, примерно,  сантиметрах  в  тридцати от его носа. А светлый  (Заруба Вадим Петрович, стало быть) среагировал на мой вопрос недоумённым миганием.

– Не грубите, – разлепил наконец губы Вадим Петрович Заруба.

– Да это не я вам грублю, – как можно проникновеннее сказал я. – А вы мне. Уж так вы, ребята, грубите мне всем своим поведением, что я скоро на пенсию досрочно выйду, понимаете?

– Ничего мы вам не грубим, – уверенно возразил белобрысый.

Я  повернулся  к Нелыкину,  без  какого-либо  интереса изучавшему на своём мониторе, судя по всему, житии за держанных.

– Вот  как  по-вашему,  товарищ  капитан, хорошо  ли это: проникать на особо охраняемые территории?

– Никак нет, товарищ майор, не хорошо, – с готовностью отозвался Нелыкин. – Мне папа очень не рекомендовал такими вещами заниматься.

– Ваш папа, – предположил я, – наверняка был высоко моральным человеком!

– Увы, –  вздохнул  Нелыкин. –  Папа  мой,  товарищ  майор,  был  самой  большой  сволочью  из  тех,  что мне  в жизни  попадались.  Контрабандист  он  был,  наводчик  и  под конец  ещё  наркотиками  торговал  габаритно. Всем  своим несознательным  образом жизни  демонстрировал  он мне пагубность  преступного  пути.  Но  на  особо  охраняемые территории  он  никогда  не  стремился  попасть.  Чего  нет, того  нет.  Это,  пожалуй,  единственный  грех,  который  невозможно инкриминировать его душе, в настоящее время и до Страшного Суда насаживаемой чертями на вилы.

Нелыкин ещё раз вздохнул и размашисто перекрестился, за неимением иконы, на портрет Дзержинского. 
